【摘 要】中國(guó)古代士人由于受到封建專制政治的壓制和宗法倫理的框束，內(nèi)心常具有一種懷才不遇的孤獨(dú)意識(shí)，因而他們表現(xiàn)出的孤獨(dú)意識(shí)成為中國(guó)古代文學(xué)的一種傳統(tǒng)。中國(guó)古代文人的孤獨(dú)意識(shí)大致可分為三種類型：以戰(zhàn)國(guó)末期屈原為代表的一種文化先覺(jué)者的孤獨(dú)；漢魏六朝時(shí)期士人的孤獨(dú)意識(shí)表現(xiàn)最典型的當(dāng)屬陶淵明，他的孤獨(dú)除了社會(huì)存在的孤獨(dú)外，還有一種宇宙意識(shí)覺(jué)醒的孤獨(dú)；李白作為初盛唐文化環(huán)境中文人孤獨(dú)意識(shí)的代表，他的孤獨(dú)是一種人格的孤獨(dú)。

【關(guān)鍵詞】 孤獨(dú)意識(shí) 類型 屈原 陶淵明 李白

本文所說(shuō)的孤獨(dú)意識(shí)，是人的自我意識(shí)的一種，其重要表征是主體與客體相疏離所導(dǎo)致的一種刻骨銘心的精神空落感。就中國(guó)古代文人的具體情況而言，孤獨(dú)體驗(yàn)又可分為外在孤獨(dú)與內(nèi)在孤獨(dú)兩種情況：外在孤獨(dú)是由于主體人際交往的匱乏而導(dǎo)致，內(nèi)在孤獨(dú)則因作家理想才華在現(xiàn)實(shí)中不為人理解、無(wú)以實(shí)現(xiàn)而產(chǎn)生?？梢钥闯?，孤獨(dú)在大多數(shù)的情況下并非中國(guó)古代文人主動(dòng)選擇的生存方式，而是情勢(shì)使然，因此很難通過(guò)現(xiàn)實(shí)的活動(dòng)予以改變，這使得中國(guó)古代文人內(nèi)心總是積聚了強(qiáng)烈的孤獨(dú)意識(shí)。

葉嘉瑩先生曾說(shuō)：“一個(gè)真正的詩(shī)人，其所思、所感必有常人所不能盡得者，而詩(shī)人的理想又極高遠(yuǎn)，一方面既對(duì)彼高遠(yuǎn)之理想境界懷有熱切追求之渴望，一方面又對(duì)此丑陋罪惡而且無(wú)常之現(xiàn)實(shí)懷有空虛不滿之悲哀，而此渴望與悲哀更不復(fù)為一般常人所理解。所以真正的詩(shī)人，都有一種極深的寂寞感。” [1]葉先生這段話指出，中國(guó)古代那些有抱負(fù)有才能有個(gè)性的士人，由于受封建專制政治的壓制和宗法倫理的框束，經(jīng)常處于不被人理解，有時(shí)甚至遭人拒斥的境地，因而懷才不遇的孤獨(dú)意識(shí)和時(shí)不我與的悲愴情感時(shí)刻籠罩在他們的心頭。也正因?yàn)槿绱?，孤?dú)意識(shí)成了我國(guó)古代進(jìn)步士人自我意識(shí)的重要組成部分，表現(xiàn)孤獨(dú)意識(shí)成為中國(guó)古代文學(xué)作品的一種傳統(tǒng)。

屈原：文化先覺(jué)者的孤獨(dú)

中國(guó)古代文人的孤獨(dú)意識(shí)最早可以追溯到屈原。屈原出身貴族，自幼受過(guò)良好的文化教育，接受了北方儒家的政治理想，他在《離騷》中一再贊美堯舜仁政，“依前圣以節(jié)中”；在《懷沙》中主張“重仁襲義兮，謹(jǐn)厚以為本”。為了實(shí)現(xiàn)自己的理想,他勤奮學(xué)習(xí)，“紛吾既有此內(nèi)美兮，又重之以修能”。他勸導(dǎo)國(guó)君改革弊政，效法堯舜。但是屈原的良苦用心并不為國(guó)君所理解與接受，昏君讒臣容不下他，他一再地受到政治上的放逐，始被貶于漢北，襄王朝放逐于陵陽(yáng)，此后九年，又被放逐到南荒辰溆，忠不見用，志不得伸。不但昏君讒臣疏遠(yuǎn)放逐屈原，甚至他所培養(yǎng)的許多學(xué)生也背棄了他，這使他倍感凄涼孤獨(dú)，在遠(yuǎn)離故國(guó)的放逐生涯中，屈原孤獨(dú)憔悴，痛苦郁憤。在《離騷》的最后，屈原說(shuō)：“國(guó)無(wú)人兮莫我知兮，又何懷乎故都？既莫足與為美政兮，吾將從彭咸之所居?！鼻罱K以自沉實(shí)踐了自己的誓言，由極度的孤獨(dú)憤懣而自殺，它顯示了詩(shī)人決不觍顏從俗、枉道從勢(shì)的人格，首開中國(guó)古代文人用自殺結(jié)束人生孤獨(dú)的道路，影響到后來(lái)的司空?qǐng)D與王國(guó)維等人。

屈原的孤獨(dú)表面看似是因?yàn)檎紊系墓铝?，?shí)質(zhì)上則是一種文化孤獨(dú)。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代是中國(guó)歷史上人的自我意識(shí)開始覺(jué)醒、理性主義思潮蓬勃興起的時(shí)代。屈原的人格情操，正是在這時(shí)代精神的孕育中形成的，正如林庚在他的《屈原的人格美與“民”字解》一文中所說(shuō)“屈原的偉大人格，正生在一個(gè)熱情求真的時(shí)代，先秦諸子思想的光芒，使人生從此成為一個(gè)崇高的醒覺(jué)?！盵2]但是楚國(guó)文化深受原始野蠻風(fēng)俗影響，在政治制度方面還殘留著許多氏族血緣的痕跡，國(guó)君與大臣重視直覺(jué)，目光短淺且心胸狹窄，這一點(diǎn)遠(yuǎn)比不上中原各國(guó)，吳起在楚國(guó)的遭遇就說(shuō)明了楚地的文化心理是極為保守的。因此，屈原改革圖強(qiáng)的理性精神與政治眼光在當(dāng)時(shí)不為周圍人所認(rèn)同，甚至他的學(xué)生也不理解他。因而屈原與楚王及其他臣子的矛盾，是他的理性精神與原始野蠻的政治、宗教文化心理的沖突，他的孤獨(dú)，是文化先覺(jué)者的必然遭遇。

陶淵明：自我覺(jué)醒后的人生孤獨(dú)

伴隨著國(guó)家的統(tǒng)一，建功立業(yè)、奮發(fā)向上成為時(shí)代主潮。屈原低回孤獨(dú)的心音，變而為枚乘、司馬相如等大賦中磅礴雄壯的旋律。而到了漢末魏晉南北朝時(shí)期，由于政治險(xiǎn)惡，時(shí)局動(dòng)蕩，戰(zhàn)亂紛迭，國(guó)家分裂，人生離散，士人的政治理想被現(xiàn)實(shí)無(wú)情地粉碎，因而漢初建功立業(yè)的時(shí)代精神為人生無(wú)常、孤獨(dú)觍顏從俗悲涼的情緒所取代。正如袁濟(jì)喜所說(shuō)：“此時(shí)的孤獨(dú)、痛苦，在中國(guó)古代士人的歷史上是罕見的?！盵3]這一時(shí)期，既有人生離散的孤獨(dú)，也有世無(wú)知己的孤寂。既有流寓異鄉(xiāng)之孤苦，也有門閥制度下寒士的孤吟。孤獨(dú)意識(shí)之所以能夠彌漫整個(gè)士林，除了以上所提到的社會(huì)政治原因外，從文化思想方面來(lái)說(shuō)，由于儒學(xué)衰落，玄學(xué)興起，個(gè)體內(nèi)心的壓抑束縛大為減輕，從而體味到了人的感性存在的天然合理性。宗白華先生說(shuō)：“晉人向外發(fā)現(xiàn)了自然，向內(nèi)發(fā)現(xiàn)了自己的深情?！薄吧钣谇檎?，不僅對(duì)宇宙人生體會(huì)到至深的無(wú)名的哀感，擴(kuò)而充之，可以成為耶穌、釋迦的悲天憫人?！盵4]這種自我意識(shí)的覺(jué)醒，自然使得士人們感受到了亂離之世人生的短暫渺小與孤苦無(wú)依，從而促成了孤獨(dú)意識(shí)的群體發(fā)生。在這一時(shí)期眾多的文人中我們選取陶淵明作為代表進(jìn)行簡(jiǎn)單分析。

陶淵明出身于沒(méi)落的官僚地主家庭，在儒家“學(xué)而優(yōu)則仕”、“治國(guó)平天下”的用世思想影響下，懷有建功立業(yè)、“大濟(jì)于蒼生”的宏大抱負(fù)。同時(shí)，他生活的東晉時(shí)期，由于儒學(xué)早已衰微，玄學(xué)充分發(fā)展，思想界出現(xiàn)了空前自由活躍的局面。“人的覺(jué)醒”帶來(lái)了人的個(gè)性和人的自我意識(shí)被肯定，在社會(huì)思潮和理想抱負(fù)的共同作用下，詩(shī)人于29 歲開始步入官場(chǎng)。然而東晉又是一個(gè)門閥統(tǒng)治森嚴(yán)，政治黑暗腐朽，社會(huì)動(dòng)蕩不安的時(shí)代。由于統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部爭(zhēng)權(quán)奪利，很多知識(shí)分子因卷入政治漩渦而成了無(wú)謂的犧牲品。在這種“八表同昏”、一片恐怖的社會(huì)情勢(shì)下，像陶淵明這樣身處寒微的一介書生，要想在仕途施展才華，馳騁“猛志”，又談何容易，所以在歷盡坎坷的十三年中，他只是時(shí)斷時(shí)續(xù)地做過(guò)州祭酒、參軍、縣令之類小官。為此他一再發(fā)出事業(yè)無(wú)成之慨，深深陷入理想破滅的痛苦之中；由痛苦而寂寞，由寂寞而刺激自己個(gè)體意識(shí)和獨(dú)立人格的覺(jué)醒。在這種激烈的矛盾中，他選擇了田園，也選擇了孤獨(dú)。但陶淵明更可貴的是超越了小我，把整個(gè)人類作為思考的整體，在自然乃至宇宙的宏闊背景上，思考人類的存在與生命的意義，并由此而產(chǎn)生強(qiáng)烈的宇宙孤獨(dú)意識(shí)。如其《形影神》其一云：“天地長(zhǎng)不沒(méi)，山川無(wú)改時(shí)，草木得常理，藉露榮悴之。謂人最靈智，獨(dú)復(fù)不如茲。” 天地山川永在，草木凋而復(fù)榮，唯有人最可悲，既不能長(zhǎng)生不老，亦不能死而復(fù)生。在詩(shī)中，陶淵明深刻地感受到了人類的渺小和生命的短暫、孤獨(dú)與無(wú)奈。其《扇上畫贊》也說(shuō)：“緬懷千載，托契孤游?！泵鎸?duì)人生的孤獨(dú)，屈原選擇了自殺，而陶淵明則選擇了自然田園。歸隱田園，投向大自然的懷抱，是其超越孤獨(dú)的重要途徑。其《歸園田居》詩(shī)云：“久在樊籠里，復(fù)得返自然?！痹?shī)人從田園風(fēng)光中感悟人生，超越孤獨(dú)，獲得了安慰和怡悅，并領(lǐng)悟到大自然的真趣，如“采菊東籬下，悠然見南山” ，“山氣日夕佳，飛鳥相與還”諸詩(shī)所寫。

李白：狂放不羈的人格孤獨(dú)

在中古社會(huì)的動(dòng)蕩亂離之后，強(qiáng)大的唐帝國(guó)的出現(xiàn)，掃除了士人心底的陰霾，激發(fā)了他們的雄心壯志。而且唐代的文化思想極為活躍自由，儒家建功立業(yè)的思想，道家獨(dú)立自由的人格，禪宗對(duì)于人生心性的覺(jué)解，縱橫家的張揚(yáng)作風(fēng)與游俠的狂放不羈等思想風(fēng)潮對(duì)唐代文人尤其是初盛唐文人的行為方式產(chǎn)生了極大影響，大體來(lái)說(shuō)，初盛唐文人都表現(xiàn)出一種狂放不羈的人格特征，比如王勃、陳子昂、李白等人。他們一方面汲汲于功名，另一方面又處處張揚(yáng)個(gè)性。但是在統(tǒng)一王朝，要想建功立業(yè)就必須進(jìn)入官僚體制之中，而官僚體制總是要壓抑或者同化人的個(gè)性，因此初盛唐文人狂放不羈的人格與建功立業(yè)的理想之間存在著尖銳的矛盾沖突，狂放不羈的人格既使得他們難容于官場(chǎng)，理想無(wú)從實(shí)現(xiàn)，更使得他們的行為難以為他人所理解，因此他們總有一種懷才不遇、曲高和寡的孤獨(dú)感受。正如陳子昂在《登幽州臺(tái)歌》一詩(shī)中所悲嘆的：“前不見古人，后不見來(lái)者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下。”可以說(shuō)，正是由于初盛唐文人狂放不羈、孤高自詡的人格導(dǎo)致了他們的孤獨(dú)。以下即以李白為例加以說(shuō)明。

受儒家思想影響，李白少時(shí)就“以當(dāng)世之務(wù)自負(fù)”（劉全白《唐故翰林學(xué)士李君碣記》）。其豪俠性格加上非凡才華，使他非常自負(fù)，“但用東山謝安石，為君談笑靜胡沙”（《永王東巡歌》其二）。但李白的自大與自負(fù)卻常常與現(xiàn)實(shí)相對(duì)，從而使詩(shī)人陷入孤立無(wú)托的境況：“一身竟無(wú)托，遠(yuǎn)與孤蓬征。千里失所依，復(fù)將落葉并?！保ā多捴匈?zèng)王大勸入高鳳石門山幽居》）天寶初，玄宗征召李白入京，任翰林學(xué)士。但李白狂放不羈的人格、“揄?yè)P(yáng)九重萬(wàn)乘主，謔浪赤犀青瑣賢”（《玉壺吟》）的行為顯然難容于官場(chǎng)，天寶三年，玄宗賜金放還，功名理想頓時(shí)化為烏有，強(qiáng)烈的遭世遺棄的孤獨(dú)感洶涌而來(lái)。除了政治遭棄外，李白的孤獨(dú)還出于自己主動(dòng)的選擇，他不屑于與那些靠諂諛皇帝而獲得富貴的小人為伍。如其《古風(fēng)》二十一云：“鳳饑不啄粟，所食唯瑯玕。焉能與群雞，刺蹙爭(zhēng)一餐。朝鳴昆丘樹，夕飲砥柱湍。歸飛海路遠(yuǎn)，獨(dú)宿天霜寒。”因此，可以看出李白孤獨(dú)意識(shí)的形成原因主要在于其獨(dú)立不羈之人格，他在主觀上既不屑于同時(shí)在客觀上也不能融于周圍之環(huán)境，因而產(chǎn)生陽(yáng)春白雪，蓋世和寡之寂寞。

降及晚唐，由于藩鎮(zhèn)割據(jù)，朝廷控制的州縣大為減少，導(dǎo)致官位緊缺，加之朝政腐敗，朝中清要職位多為朋黨所居，一般士人在仕途上進(jìn)升機(jī)會(huì)很少。且此際科場(chǎng)風(fēng)氣敗壞，許多寒士在科場(chǎng)上長(zhǎng)期受困，《舊唐書·王起傳》云：“貢舉猥濫，勢(shì)門子弟，交相酬?。缓T俊造，十棄六七?！盵5]這使得晚唐士人在政治上常常具有一種孤立無(wú)援之感。面對(duì)時(shí)代的衰敗以及自身前途的黯淡，他們轉(zhuǎn)而從女性的脈脈溫情中尋找心靈的撫慰，故李澤厚在《美的歷程》中說(shuō)：“時(shí)代精神已不在馬上，而在閨房”。[6]然而，為了追求功名，他們被迫遠(yuǎn)幕依人，不得不與自己喜歡的人忍痛分離，這使得他們?cè)趥€(gè)人感情上也顯得寂寞孤苦?？梢钥闯?，晚唐士人孤獨(dú)意識(shí)的形成與晚唐的政治格局密切相關(guān)。而在唐代以后，士人們?cè)谡紊鲜б夤陋?dú)之時(shí)，往往從佛道思想中尋求精神的超越，宋代的蘇軾即是一個(gè)典范。由于佛道思想的影響，此后孤獨(dú)意識(shí)對(duì)文人的影響開始消退，故不贅言。

通過(guò)以上對(duì)中國(guó)古代文人孤獨(dú)意識(shí)流變的描述，我們有一個(gè)基本的看法，那就是戰(zhàn)國(guó)末期的屈原是中國(guó)古代文士孤獨(dú)意識(shí)萌發(fā)期的典型代表，他的孤獨(dú)主要是一種文化先覺(jué)者的孤獨(dú)；漢魏六朝則是孤獨(dú)意識(shí)風(fēng)靡士林的時(shí)期，文士孤獨(dú)意識(shí)表現(xiàn)最典型者當(dāng)屬陶淵明，他的孤獨(dú)除了社會(huì)存在的孤獨(dú)外，還有一種宇宙意識(shí)覺(jué)醒的孤獨(dú)；李白作為初盛唐文化環(huán)境中文人孤獨(dú)意識(shí)的代表，他的孤獨(dú)是一種人格的孤獨(dú)。

參考文獻(xiàn)：

[1]葉嘉瑩.迦陵論詩(shī)叢稿[M].河北教育出版社,1997:217.

[2]林庚.詩(shī)人屈原及其作品研究[M].上海古籍出版社,1981:66－67.

[3]袁濟(jì)喜.人海孤舟——漢魏六朝士的孤獨(dú)意識(shí)[M].河南人民出版社,1995:2.

[4]宗白華.美學(xué)散步[M].上海人民出版社,1981:182－183.

[5]舊唐書[M].卷一百六十八,文淵閣四庫(kù)全書本.

[6]李澤厚.美學(xué)三書·美的歷程[M].安徽文藝出版社,1999:154.