一言以蔽之，嬰兒比成人聰明得多，他們能在短短幾年無師自通地掌握語言等最復(fù)雜的交流工具。這是成人在有老師的情況下也望塵莫及的。成人在嬰幼兒期不能指導(dǎo)孩子，實在是孩子之幸。這樣他們就可以免于成人的污染，按照自己更聰明的方法來學習。因此，一個人教育的最關(guān)鍵時期是零到六歲，而不是大學。

近代西方的“童年革命”摧毀了成人優(yōu)越論，把早期教育從“以成人為中心”轉(zhuǎn)化為“以孩子為中心”。中國幾乎完全錯過了“童年革命”，從來沒有通過改造童年來創(chuàng)造“新民”。

中國自古有“不打不成才”式的強制讀書，有死記硬背的正統(tǒng)教育。過去以“讀經(jīng)”為基礎(chǔ)的“童子功”，發(fā)展到如今“小升初”的瘋狂競爭，乃至幼小的孩子居然被要求用英文來背誦奧巴馬的講演。

應(yīng)該說，在當今西方社會中，也有諸多早期教育的瘋狂。但是，雙方在教育哲學上有著深刻的分歧。中國早期教育的主流，仍然堅持著“以成人為中心”的知識傳授的原則。西方則更強調(diào)“以孩子為中心”的自發(fā)、自動型教育。這一分歧的根本，在于西方自工業(yè)革命以來的“童年革命”并沒有在中國發(fā)生。

在古代的斯巴達，所有新生兒都要被遺棄到野外，讓弱者死去，活下來的則作為未來有競爭力的公民被撿回來，并且很快就離開父母進入集體的訓練營地。這樣的教育，是不折不扣地把孩子從一出生起就當作成人來看待，讓他們服務(wù)于成人的目標。后來西方的精英教育，也經(jīng)常是讓孩子反復(fù)誦讀拉丁文、希臘文的古代經(jīng)典。17世紀法國哲學家笛卡爾就曾說：兒童無可救藥地被感性所束縛。一個新生兒不過是一堆本能反應(yīng)之集合，所能做的不過是吃和哭而已。成人的優(yōu)越感，由此可窺一斑。

盧梭確立了“童年本位”的教育學說

“童年革命”乃是伴隨著19世紀歐美工業(yè)革命的一場文化和社會革命。這一革命的土壤，首先是母親地位的變化。在工業(yè)革命前夜，歐洲發(fā)達地區(qū)的城市工商階層日益富裕。其家庭主婦已經(jīng)不必像傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會的婦女那樣從事繁重的生產(chǎn)和家務(wù)勞動。這不僅使她們能夠更專心地養(yǎng)育兒女，而且也有越來越多的時間從事社交，由此塑造了母親的嶄新文化認同：母親對嬰幼兒的成長發(fā)育有著最強大的塑造力。一個心智健康的兒童，不僅反映了其家庭的良好品性，也是對這一家庭前途的最好保障。早期教育被提到議事日程上來。在歐美中產(chǎn)階層中，精心養(yǎng)育孩子成為母親的天然使命，并被盧梭(1712-1778)等哲學家所大力鼓吹，成為深入人心的主流意識。

盧梭的《愛彌爾》，無疑是“童年革命”的開山之作。他稱這本書是為善于思考的母親寫的，并哀嘆“我們對兒童一點也不理解”，在教育兒童時只致力于研究成年人應(yīng)該知道些什么，總是把小孩子當大人看，根本不考慮孩子的特點。這樣，他就把童年和成年明確地區(qū)分開來，并確立了“童年本位”的教育學說。

所謂“童年本位”，是通過給孩子最大限度的自由來調(diào)動其自身的潛力，把他們從課堂中解放出來，追尋著內(nèi)心的渴求，大膽任意地探求世界。老師的使命不是傳播知識，而是幫助孩子們發(fā)現(xiàn)這種內(nèi)心的渴求（也就是我們所謂的“求知欲”）。所以盧梭說：“我們的第一位哲學老師就是自己的手腳和眼睛。”童年是人類生命中神圣的時期。在此期間，孩子通過觀察自然、運動肢體，獲得對世界第一手的實證經(jīng)驗。這種實證的經(jīng)驗，恰恰是孩子心智生長的動力。書本則是邪惡的二手知識之集合，孩子在12歲前要從自然中學習，不應(yīng)該讀書?！胺彩浅鲎栽煳镏髦值臇|西，都是好的，但到了人的手里，一切就都蛻化了。”可以說，現(xiàn)代西方“以孩子為中心”的基本教育觀念，盧梭都論述到了。

裴斯泰洛齊的“實物授課”

不過，盧梭只是個哲學家，并沒有把自己的理念落實到操作層面。真正開始在教育實踐中應(yīng)用他的原則的，是瑞士教育家裴斯泰洛齊（Johann Heinrich Pestalozzi，1746-1827）。他在瑞士的伊弗東 (Yverdon)創(chuàng)辦實驗學校，收納包括孤兒和農(nóng)民子弟在內(nèi)的各類學生。他的第一個原則就是自然教育：培育孩子們內(nèi)在的學習沖動。當時歐洲的教育方法和現(xiàn)在中國的主流方式并無太大區(qū)別，都是老師無休止地滿堂灌式授課外加學生背誦課文所組成，不好好讀書的學生甚至要面臨體罰的威脅。裴斯泰洛齊則徹底廢止了這些，代之以“實物授課”(Anschauung)。書本的重要性被降低了。算術(shù)課引進了石頭、蘋果等實物，用以發(fā)展孩子組合（加法和乘法）、分離（減法和除法）、對比（多和少）等概念。地理課以野外考察為主，孩子們要自己測量地形、收集礦石和植物，并在課堂上進行描述。大些的孩子（八到十歲）則用泥塑制作周圍鄉(xiāng)間的立體地模。當他發(fā)現(xiàn)孩子們普遍喜歡繪畫而討厭識字時，就和助手創(chuàng)造了綜合繪畫因素的特別識字法，即“實驗字母”，通過把字母分解成幾類基本線條，以圖像化的方式幫助孩子識別（實際上中國的象形文字運用這個方法要有許多天然優(yōu)勢）?？傊崴固┞妪R反對從概念到概念，要求學生在理解術(shù)語以前必須知道這個術(shù)語所指涉的實際形態(tài)。

這種先實物、后詞語和概念的教學原則，符合兒童的認知能力，更符合盧梭所謂以孩子自己探求世界的欲望為核心、把自己的手腳和眼睛當成第一位老師的精神。用裴斯泰洛齊的話來說，孩子們在親身的經(jīng)驗中要“首先形成自己的心智，然后再去豐富它”。裴斯泰洛齊的追隨者、德意志教育家福祿倍爾（Friedrich Froebel，1782—1852）將這些原則進一步發(fā)展，最終創(chuàng)立了幼兒園，改變了人類的教育體系。

福祿倍爾和幼兒園

在教育史上，幼兒園相對于大學來說一直受到不公正的冷落。大學是在推進人類的知識邊疆方面有立竿見影的功能。幼兒園和文化巨人的創(chuàng)造頂峰則相去甚遠，人們很難追蹤其間的關(guān)系。然而，正如建筑師和木雕家Norman Brosterman在其研究福祿倍爾的著作中所指出的，現(xiàn)代建筑運動和現(xiàn)代藝術(shù)運動的主要代表人物，如格羅庇烏斯、柯布西耶、萊特、康定斯基、蒙德里安、布拉克等，大都是第一代在幼兒園里長大的孩子。福祿倍爾的教育，塑造了我們現(xiàn)代世界的空間和視覺。甚至連普羅斯特、斯特拉文斯基、弗洛伊德、愛因斯坦、普朗克、波爾、盧瑟福等的成長，都和福祿倍爾的幼兒園有關(guān)。

福祿倍爾出身于鄉(xiāng)村牧師家庭，自幼喪母，對母愛極度渴求。其父曾試圖以傳統(tǒng)的方法教他閱讀，但似乎沒有什么效果。到了青少年期，他發(fā)現(xiàn)了自己在幾何、制圖等方面的才能。這些才能全依賴的是圖像思維而不是語言。這樣的早期經(jīng)歷，對他日后的教育哲學影響非常大。

1837年，福祿倍爾開始籌建自己的早期教育學校。兩年后在當?shù)氐纳种邪仙鏁r，他突然想出了這所學校的名字：“幼兒園”（kindergarten），直譯是孩子們的花園。1840年，他正式建立了“全德意志幼兒園”，并從一開始就采取了上市公司的形態(tài)。他還向全德的婦女發(fā)出號召，讓女性承擔起在民族教育上的使命感，突破了婦女不出頭露面承擔公共角色的社會成見，募集了大量女教師。到1847年，全德有7所幼兒園，次年又冒出44個。到1851年，他開辦了第一所培養(yǎng)幼兒園教師的師范學院。

幼兒園是教育史上的一大創(chuàng)造。在此之前，7歲的孩子是不上學的，一上學就要學習讀書寫字。福祿倍爾則第一次把學齡前兒童組織成課堂。但他不是讓孩子們讀書寫字，而是強調(diào)他們自發(fā)、自由活動的重要性，把游戲作為幼兒教育的核心。為此，他發(fā)明了“福祿倍爾禮物”，即12種手工材料，作為幼兒園的核心“教材”。

在“福祿倍爾禮物”中，占最重要地位的就是積木，其功能是讓孩子們利用幾何立方體來構(gòu)造自己的世界。這一教育手段不僅和福祿倍爾早年對幾何、實體的癡迷有關(guān)，更來源于他在大學中的學術(shù)經(jīng)驗。他本來是可以成為礦物學教授的。在晶體學的研究中，他深信世界就是由那些微小的幾何形粒子的不同組合而構(gòu)成的，就像我們知道萬物是由原子構(gòu)成的一樣。讓孩子如此開始自己的認知過程，不僅是自然的，也是科學的。“福祿倍爾禮物”鼓勵孩子用周圍的環(huán)境作為自然的教育工具，就像科學家們在沒有X光技術(shù)發(fā)現(xiàn)原子之前用自然的晶體作為科學研究的工具一樣，向孩子顯示人和自然的關(guān)系，也幫助孩子建立與那些和他們一起玩的成人之間的紐帶。不僅把裴斯泰洛齊實體教育法發(fā)揮得淋漓盡致，而且還把其中的實物抽象化為代表幾何元素的積木。這樣成長起來的孩子，后來不管是在建筑、繪畫、物理學，還是精神分析學中，恰恰是特別喜歡把世界還原成基本元素的一代。“福祿倍爾的禮物”由此成為世界上最著名的教育玩具系列之一。

1852年，福祿倍爾去世。但幼兒園的影響漸漸遍及全球，成為主流的學前教育機構(gòu)。

蒙臺梭利徹底顛覆了成人優(yōu)越論

福祿倍爾逝世幾十年后，意大利女教育家蒙臺梭利（Maria Montessori,1870-1952）一下子主宰了兒童教育。如果說福祿倍爾是早期教育的教父的話，蒙臺梭利就是教母。也許是因為女性對兒童獨特的洞見，在“以孩子為中心”的教育理念上，蒙臺梭利比盧梭、福祿倍爾恐怕走得更遠。她是徹底顛覆“成人優(yōu)越論”的人。

蒙臺梭利指出，一個孩子在生命頭三年的學習成就，要成人奮斗60年才能達到。孩子學習最有效率的時期，也恰恰是他們還不能和成人進行有效地語言交流、成人無法對之施加直接影響的時期。一言以蔽之，嬰兒比成人聰明得多，他們能在短短幾年無師自通地掌握語言等最復(fù)雜的交流工具。這是成人在有老師的情況下也望塵莫及的。成人在嬰幼兒期不能指導(dǎo)孩子，實在是孩子之幸。這樣他們就可以免于成人的污染，按照自己更聰明的方法來學習。因此，一個人教育的最關(guān)鍵時期是零到六歲，而不是大學。創(chuàng)造了一個人的，是零到一歲的孩子，而不是其父母。因此，父母不要試圖當自己孩子的老師，而要當他們的伙伴，滿足他們的需要、為他們提供自然生長的環(huán)境。

應(yīng)該說，蒙臺梭利為后來的“早期教育決定論”播下了種子。而現(xiàn)代心理學的奠基人弗洛伊德動輒以童年經(jīng)驗來解釋成人的種種心理問題，也間接地強化了人們對早期教育的信念。

“以孩子為中心”成為西方早教的主流

在大致差不多的時間（也就是十九和二十世紀之交），以哲學家杜威等領(lǐng)導(dǎo)的“進步主義教育”運動也進一步轉(zhuǎn)化了美國的教育。杜威強調(diào)，傳統(tǒng)的死記硬背方法壓抑了學生的智力發(fā)育。他要求學校從書本中心轉(zhuǎn)化到創(chuàng)造中心，充分利用傳統(tǒng)鄉(xiāng)村生活的教育功能。學生要通過各種手工、對當?shù)卣蔚膮⑴c以及實地考察來豐富自己的經(jīng)驗和知識。“以孩子為中心”的教育，自此以后漸漸確立為主流。這也是戰(zhàn)后西方的早期教育的哲學基礎(chǔ)。如果我們相信弗洛伊德關(guān)于童年經(jīng)驗對成人有決定性影響之說，那么現(xiàn)代人之所以是現(xiàn)代人，在很大程度上就是因為他們作為整體，其童年經(jīng)歷和前近代的兒童已經(jīng)有了本質(zhì)的不同。

遺憾的是，中國自晚清以來有過多次學習西方的浪潮，如今經(jīng)濟也正在迅速現(xiàn)代化。但是，雖然有梁啟超的《新民說》，有魯迅的《我們怎樣做父親》，以及“改造國民性”的高遠理想，西方的“童年革命”卻從來沒有在中國發(fā)生。最讓人感慨的是，當我們讀盧梭、裴斯泰洛齊、福祿倍爾、蒙臺梭利這些早期的兒童教育家對舊歐洲教育的抨擊時，每每感到他們所抨擊的現(xiàn)象仿佛就在我們的身邊，仿佛中國當今的教育還像18世紀的歐洲！看看現(xiàn)在市面上的圖書就知道，一半以上是教材和教輔材料。不僅是學校，整個社會都以教材為中心，在孩子的心靈中強制灌輸成人的理念。用蒙臺梭利的話來說，這樣的教育所忽視的就是人和人的成長。自人類進入現(xiàn)代社會以來，中國幾乎完全錯過了“童年革命”，從來沒有通過改造童年來創(chuàng)造“新民”。一個沒有“孩子們的自由共和國”（福祿倍爾語）的社會，還算是一個現(xiàn)代社會嗎？這是我們每一個中國人都應(yīng)該自問的。（摘自南方周末）