“汪老師，能不能考慮去榆林支教？”2016年6月23日下午，我和西大附中文校長一同走進(jìn)教學(xué)樓時(shí)文校長問我道。我聽后一愣，支教意味著夫妻分離，生活諸多事務(wù)要一個(gè)人獨(dú)自處理。我隨即答道：“讓我想想?！?/p>

回到家里，向妻子說了此事。不料，她竟說道：“好事呀，為啥不去？”我又是一愣，沒想到她會(huì)支持。第二天，就回復(fù)文校長：“支教榆林，我去！”

一口應(yīng)承簡單，實(shí)際情況卻有諸多意料不到。原來，支教地點(diǎn)不在榆林市城內(nèi)，而是下屬的國家級(jí)貧困縣——子洲，冬天動(dòng)輒零下二十幾度，寒冷延續(xù)到第二年春天。

我走后，妻子一人怎么辦？她身體還不好，孩子又在國外。那一夜，我輾轉(zhuǎn)難眠。

第二天，我就有了一個(gè)大膽的想法：都有二十多年教齡，何不夫妻共同支教，既能互相照顧，也沒有煩心事。但因種種原因，妻子支教的事情擱了下來。

8月20日，我和兄弟學(xué)校的支教老師陸續(xù)報(bào)到。除前一年來支教的政治老師和英語老師二人外，這次又來了五人，包括語文、數(shù)學(xué)、生物、地理與化學(xué)等五科教師，共計(jì)七人。這次，妻子沒能成行。

學(xué)校開會(huì)迎接，介紹概況，之后就是上課，很快就進(jìn)入了工作狀態(tài)。我所帶的課，有理科十班、文科五班，是子洲中學(xué)高二年級(jí)的尖子班。早操，早讀，備課，上課，批改作業(yè)，和學(xué)生談話，日子過得忙碌而充實(shí)。然而，沒想到離家才十來天，妻子晨練時(shí)不小心踩空，造成腳骨骨折。思來想去，還是將妻子接到子洲，兩全其美：一者支教照舊，二者便于照顧。2016年的國慶假期結(jié)束時(shí)，我就帶著她北上到了子洲。一學(xué)期很快就結(jié)束，妻子的身體也康復(fù)了。下一學(xué)期怎么辦？最好一起支教。學(xué)校能夠支持嗎？

我給西大附中文校長說了想法。她聽了后略作沉吟，“是好事，應(yīng)該支持，但研究一下吧。”我又致電原教育廳李書記，立即得到鼓勵(lì)。最后，西大附中另外聘請(qǐng)了語文教師，妻子支教獲得支持。2017年后，妻子王秀萍被安排到子洲二中，兩校只有三五里路程。從此，我們?cè)缟弦煌鲩T，晚上一起吃飯。當(dāng)她在給學(xué)生講《藤野先生》時(shí)，我在給學(xué)生上《莊子選讀》；當(dāng)她找孩子談心時(shí)，我給學(xué)生說作文布局；當(dāng)她煩惱學(xué)生習(xí)慣養(yǎng)成難的時(shí)候，我在幫她尋找解決辦法……

“老師，‘處女作’是啥意思？”上晚輔導(dǎo)時(shí)候，理科十班的一個(gè)女生問我，這是我被問到的第一個(gè)問題。我并沒有急于回答，而是問：“你有詞典嗎？”“沒有?！被氐睫k公室，在座位下面恰好有一本破舊詞典，我順手就給了她：“你自己查，送你了?！?/p>

上黑板默寫時(shí)，發(fā)現(xiàn)有個(gè)學(xué)生是這樣寫“平”字的：先寫上半截，最后再補(bǔ)寫下面一豎。一查作業(yè)，理科十班竟有25名左右的學(xué)生字差得讓人無法辨認(rèn)。

“父母不識(shí)字，讓父母簽字就不可能?！薄坝袀€(gè)男孩衣服沒人洗，成天臟兮兮的?！薄澳畈粡埧冢瑢懖粍?dòng)筆，上課東張西望，左顧右盼?！薄翱荚嚲退奈迨?，家長都放棄了?！逼拮踊貋碚f的話，我都耳熟能詳了。

類似的知識(shí)能力、學(xué)習(xí)品質(zhì)、道德素養(yǎng)等問題，不知道有多少，都得我們一一面對(duì)。

此后便買字帖，要求每人每天讀帖臨寫。如此堅(jiān)持了一個(gè)學(xué)期，雷媛媛等十來個(gè)同學(xué)的字就端正且可以辨認(rèn)了，但大多數(shù)同學(xué)依然不能達(dá)到目標(biāo)。為了使大家都有所提高，第二學(xué)期繼續(xù)練：專人每周檢查，好退差進(jìn)，實(shí)行動(dòng)態(tài)管理。

每天早操，我發(fā)現(xiàn)學(xué)生的口號(hào)單一，內(nèi)容陳舊。我想，何不把早操口令改成成語呢？這樣，喊起來鏗鏘有力，又能積累成語。于是，把中高考易錯(cuò)成語打印出來，讓學(xué)生抄在筆記本里，第二天用作出操口令。經(jīng)過幾個(gè)學(xué)期，每個(gè)學(xué)生都積累了上千條成語?？赐瑢W(xué)熱情高漲，我又把120個(gè)文言實(shí)詞以成語方式繼續(xù)抄讀，早操強(qiáng)化。后來又把政治化學(xué)等科目知識(shí)點(diǎn)編成四字或七字口令用于早操。功夫不負(fù)有心人，在最近一次榆林市中學(xué)生成語大賽上，由學(xué)生付文、馬珍、張曉素、姬靈駒代表的子洲中學(xué)隊(duì)獲得第三名，取得歷史性突破。

子洲中學(xué)的學(xué)生，基礎(chǔ)知識(shí)普遍薄弱，語文能力欠缺。為此，我結(jié)合課堂教學(xué)，針對(duì)知識(shí)短板，將相關(guān)知識(shí)打印出來，張貼于教室門口。有語法知識(shí)，有作文素材，有考卷問題回饋，有時(shí)事熱點(diǎn)，有經(jīng)典美文等。堅(jiān)持不懈，算來張貼已經(jīng)有五十多次了。最近一次是，結(jié)合今年第一場(chǎng)雪，張貼描寫雪的詩詞。同時(shí)，對(duì)同學(xué)們需要掌握的知識(shí)，每周課前小考：學(xué)生命題，兩個(gè)學(xué)生上臺(tái)寫在黑板上，其他同學(xué)筆答于本子上，之后由負(fù)責(zé)同學(xué)講解糾正。

教育無小事。升國旗時(shí)有“國旗下的講話”，我便仔細(xì)聽講，有時(shí)還作了錄音，利用早讀時(shí)間思考文章優(yōu)劣得失，利用語文課課前時(shí)間，先把講話題目及內(nèi)容綱要書寫在黑板上，之后進(jìn)行評(píng)講。同時(shí)對(duì)所帶班級(jí)主持升國旗儀式特別重視。經(jīng)過反復(fù)修改的學(xué)生的文章《我們向著理想跑》《有夢(mèng)想更要有努力》《為什么要上大學(xué)》《我的青春叫奮斗》等受到廣泛好評(píng)；高考勵(lì)志詩《我要和明天搏一個(gè)未來》振奮人心；“我要用六科試卷和十八歲的青春和世界搏一個(gè)未來”“二〇一八，綻放你我；高三十班，榮耀子中”成了所帶班級(jí)的勵(lì)志口號(hào)！

早晨六點(diǎn)，我就準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在操場(chǎng)，陪伴著早起的學(xué)生朗讀；傍晚余暉，和學(xué)生一起漫步在操場(chǎng)，聽他們讀書；月亮升起，引導(dǎo)他們對(duì)月抒懷；早操嘹亮的號(hào)子，有我的一聲；國旗下的宣誓，有我的右臂。說實(shí)話，我和學(xué)生已不是師生，是朋友，是親人，是戰(zhàn)友。

學(xué)校教育是學(xué)生成長的重要方式，但家庭的影響也不可小覷。為了與家長隨時(shí)溝通，我建立了家長微信群、學(xué)生微信群，和家長學(xué)生及時(shí)溝通；鼓勵(lì)訂閱報(bào)刊，《語文報(bào)》《讀者》《特別關(guān)注》《微型小說選刊》等從此成了桌上一道風(fēng)景；推薦工具書，《現(xiàn)代漢語詞典》《古代漢語詞典》《成語詞典》等助力語文學(xué)習(xí)；背誦默寫一一督查；行為規(guī)范緊跟勤說及時(shí)糾正；約談家長齊心協(xié)力……

一個(gè)學(xué)期下來，學(xué)生的字明顯端正了，信心增強(qiáng)了，笑臉燦爛了，特別是語文學(xué)習(xí)成績得到明顯提高，考試名列前茅。對(duì)比其他學(xué)科平均成績還不及格的情況，語文不但及格，最近考試已突破100分大關(guān)。

“7.26”水災(zāi)沒有擋住我們的腳步，王秀萍老師先期到達(dá)，我隨后就到了洪災(zāi)第一線，幫助做飯，安撫受災(zāi)百姓，發(fā)放救災(zāi)物資，前后十天。徒步考察縣城及其周邊災(zāi)情，上半身被曬掉一層皮，拍攝照片二百多幅，寫成四千多字的《子洲黃災(zāi)記》一文。

但是，要改變子洲的教育現(xiàn)狀并非易事。這里的孩子習(xí)慣差，學(xué)習(xí)品質(zhì)差，成績也差。于是有家長把孩子送到西安，或者榆林，再不濟(jì)也要送到鄰縣綏德。有的家長周末帶孩子到西安補(bǔ)課，一周一次，每次往返花費(fèi)上千元。條件差，留不住人；惡性循環(huán)，問題多多?！芭囵B(yǎng)一個(gè)教學(xué)能手，馬上就被挖走?！笨h教育局的一個(gè)干部說，“鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校特崗教師挑大梁，總體上教師富余，人浮于事”，“分配機(jī)制不合理，教師積極性沒有被有效調(diào)動(dòng)，在編不在崗不是少數(shù)”……2016年高考，子洲中學(xué)十個(gè)班五百多畢業(yè)生，二本以上考取84人；2017年高考，二本以上考取91人。

我們的支教影響了教風(fēng)和學(xué)風(fēng)，似一股春風(fēng)，讓子洲中學(xué)煥發(fā)了活力。但是，子洲中學(xué)不是幾個(gè)支教老師的子洲中學(xué)，它是全體子洲人民的，也是全體子洲中學(xué)師生的。要讓子洲中學(xué)徹底擺脫教育的貧困，不僅僅是委派幾個(gè)支教老師，也不僅僅是送教下鄉(xiāng)……更為關(guān)鍵的是要改變分配激勵(lì)機(jī)制，調(diào)動(dòng)每個(gè)老師的積極性。改變教育的貧困首先要改變制度的貧困和精神的貧困。

有時(shí)我會(huì)發(fā)現(xiàn)自己在這里特別富有激情，肩上有教育廳的委托，身后有西北大學(xué)附屬中學(xué)的注視，眼前有孩子的殷殷渴望。但是，再進(jìn)一步想來，還有我的老師在我生命里注入的激情。

首先是我的高中班主任老師顧寶峰。

那是上世紀(jì)八十年代初，撥亂反正，百廢待興，我踏著時(shí)代的步伐走進(jìn)了高中。這里渭水流過，寶天鐵路穿過，四面環(huán)山。我在這里遇到了點(diǎn)燃我人生激情的顧老師。

冬日早起，每天他在宿舍門口催促大家起床，記得分明，有一次滑倒在宿舍門口。

周日下午2點(diǎn)，定時(shí)開課，從“A+B=B+A”，從“兩點(diǎn)之間直線距離最短，連狗都知道”講起。我們張開智慧的胃口，吞噬那智慧的結(jié)晶。高考，在其他科目二三十分的情況下，數(shù)學(xué)平均61分。

可是，我沒給老師一分錢補(bǔ)課費(fèi)，我的父母甚至沒到過一次學(xué)校，但就這樣我走進(jìn)大學(xué)。

也有我的陜西師范大學(xué)的恩師霍松林、暢廣元、馬家俊、尤西林……

想起這些老師，總覺得是他們給了我信心和力量。

現(xiàn)在，我做了老師，面對(duì)這些稚嫩的面孔，面對(duì)四面環(huán)山的子洲，這里何嘗不是我的母校！他們何嘗不是我的當(dāng)年！我何嘗不應(yīng)該成為當(dāng)年的老師！站在講臺(tái)，老師教導(dǎo)時(shí)時(shí)鳴響在耳畔。每每想到這里，老師似乎就站在我的面前，使我渾身充滿了激情和力量。