我們的班主任姓金，因?yàn)樗龕?ài)管班里的事，所以我們背地里都不稱(chēng)她金老師，喜歡叫她老管。

老管身高不足一米六，戴著厚厚的近視眼鏡。穿衣原則永遠(yuǎn)是：上不透，下不露。如果哪家潮服老板向她推薦時(shí)尚超短褲或色彩艷麗的衣衫，那場(chǎng)面真有點(diǎn)像讓唐僧吃豬肉。

在許多同學(xué)眼中，老管是一個(gè)古板、嚴(yán)厲、不知變通的人。初中三年時(shí)光，也只是偶爾在自己講課投入時(shí)露出過(guò)會(huì)心一笑，平時(shí)總是一臉嚴(yán)肅。不知是性格使然，還是多年擔(dān)任班主任留下的后遺癥，她只要一發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，立刻啟動(dòng)說(shuō)教程序。

一次講公開(kāi)課，老管選了自己喜歡的一首詩(shī)歌——《蒹葭》。用《在水一方》視頻歌曲導(dǎo)入自然不算新穎，可至今想起那堂課，歌曲悠揚(yáng)中略帶傷感的旋律依然在耳邊回蕩。

理解伊人的含義是詩(shī)歌的重點(diǎn)，幾個(gè)搗蛋鬼可能想借機(jī)報(bào)復(fù)老管，當(dāng)老管問(wèn)同學(xué)，你認(rèn)為伊人僅僅是指男主人公日思夜想的美女嗎？

幾個(gè)同學(xué)故意慵懶并拖慢節(jié)奏說(shuō)：是——是。

聽(tīng)課老師看在眼里，急在心上。只見(jiàn)老管從容地說(shuō)：愛(ài)美之心，人皆有之。既然這樣，哪位同學(xué)愿意描述一下你心中伊人的模樣？

說(shuō)來(lái)也巧，手舉得最高的就是那個(gè)淘氣男生。老管故意選淘氣男生來(lái)回答。

淘氣男生面露壞笑地說(shuō)，她應(yīng)該有沉魚(yú)落雁之容，閉月羞花之貌。閑靜似嬌花照水，行動(dòng)如弱柳扶風(fēng)。概括一下說(shuō)就是貌似天仙，氣質(zhì)賽過(guò)嫦娥！

同學(xué)們哄堂大笑，以為老管會(huì)生氣，但老管不但沒(méi)生氣，還表?yè)P(yáng)說(shuō)，回答很好，你的語(yǔ)言描述生動(dòng)形象，只是以后在課堂上回答問(wèn)題時(shí)，面容要保持嚴(yán)肅。

老管話音一落，同學(xué)們又是笑聲，聽(tīng)課老師也忍俊不禁。

老管繼續(xù)講課：我相信在每個(gè)人心中都有一個(gè)美好的伊人形象，這就是虛寫(xiě)的魅力。它可以打開(kāi)讀者想象的大門(mén)，這正是我們平時(shí)寫(xiě)作所欠缺的。

同學(xué)們?nèi)粲兴?，老管又接著說(shuō)，伊人不僅限于女性，也不局限于人物。它可以是美好的境界，值得一生追尋的理想。人活著，總得有追求。

那天下課以后，叫她老管的同學(xué)明顯少了許多。

突發(fā)的疫情讓所有師生措手不及。因?yàn)榘嗉?jí)人數(shù)不符合疫情管理標(biāo)準(zhǔn)，被學(xué)校硬生生拆成兩個(gè)班。最初，大家還抱有僥幸心理，認(rèn)為疫情很快結(jié)束，一切將恢復(fù)常態(tài)，沒(méi)想到一直持續(xù)到畢業(yè)。

這期間，有許多同學(xué)開(kāi)始懷念老管“普度眾生”似的說(shuō)教。

畢業(yè)考試前幾天，兩個(gè)哭成淚人的女生找到老管訴苦說(shuō)，校長(zhǎng)拒絕了她們開(kāi)畢業(yè)式的請(qǐng)求。這要是在從前，根本毋庸置疑?，F(xiàn)在看她表情，顯示出左右為難的樣子。

老管猶豫了片刻說(shuō)，如果你們能做到以下三條，明天第一節(jié)語(yǔ)文課，可以讓大家小聚一堂：

一、同學(xué)之間必須保持好距離；二、學(xué)會(huì)控制情緒，時(shí)刻準(zhǔn)備投入到學(xué)習(xí)之中去；三、必須做好保密工作，如果消息泄露，計(jì)劃立即取消。

大家聽(tīng)到這里，立即破涕為笑，一蹦老高。

那晚，老管將初中入學(xué)到畢業(yè)前同學(xué)學(xué)習(xí)生活的精彩瞬間制成了幻燈片，主題是《未來(lái)可期，不負(fù)芳華》。

大家都懂她要說(shuō)的話。

那天老管穿了一條水粉色的連衣裙，金色的涼鞋。我們都被老管的打扮雷倒了。兩個(gè)心直口快的女生夸她仙氣十足，我們看到她臉上現(xiàn)出一片紅暈。

回到原班級(jí)，每個(gè)人的臉上都流露出無(wú)法掩飾的喜悅。大家一起回憶了三年里難忘的事。同學(xué)們互相送出了心底的祝福。

老管在發(fā)言中說(shuō)，三年來(lái)她為沒(méi)有改變一些同學(xué)的壞習(xí)慣而感到自責(zé)。其實(shí)學(xué)生和家長(zhǎng)又何嘗不該檢討自己呢？她說(shuō)為我們開(kāi)列了最后一次假期閱讀的書(shū)目，已發(fā)到班級(jí)群里。她還希望我們能記住一點(diǎn)，無(wú)論將來(lái)在哪所學(xué)校讀書(shū)，都要做一個(gè)陽(yáng)光上進(jìn)的人。

在大家的一致提議下，老管為我們唱了一首歌，是劉若英的《后來(lái)》。

“后來(lái)，我總算學(xué)會(huì)了如何去愛(ài)，可惜你早已遠(yuǎn)去，消失在人海。后來(lái)，終于在眼淚中明白，有些人一旦錯(cuò)過(guò)就不再……”不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，大家不自覺(jué)地跟著老管一起哼唱起來(lái)。唱著唱著，老管發(fā)現(xiàn)許多同學(xué)的眼睛里出現(xiàn)了一些晶瑩的東西——老管的聲音哽咽了。她的歌還沒(méi)唱完，下課的鈴聲已經(jīng)響了……

就在我們畢業(yè)式結(jié)束的當(dāng)天，老管就去市里做了闌尾炎手術(shù)。

責(zé)任編輯：塵塵