一場大雪飄落，紅土嶺上的五爺走了。

五爺生辰不詳，鄉(xiāng)民只知七十多年前那個冬天，他還是個半大孩子。大人們扛著土炮鍘刀奔上圍墻，擊退一撥撥鬼子兵，孩子們則在村內(nèi)砸碎鐵齒釘耙，給土炮供“彈藥”。

“轟隆”一團(tuán)云霧，他暈倒在牛圈旁。醒來，家園殘破，添一大片新墳。

三年后，五爺戴朵大紅花，在爹娘墳上磕幾排響頭，打馬而去。

戰(zhàn)場上，五爺屢立戰(zhàn)功。那個因為搶糧被揍，謊報紅土嶺有八路，將鬼子引上門的漢奸頭目白吊三，他多方打探也沒有找到。

鬼子投降，不久，新中國誕生，他轉(zhuǎn)業(yè)到煤礦，在一次救險中，腰部嚴(yán)重?fù)p傷，再不能勞動，便鐵心回了故鄉(xiāng)?；剜l(xiāng)的五爺，從此就有了一柄拐棍。入洞房，下地，看孩子，須臾不離。不同于一般的拐，五爺?shù)墓兆阌幸幻装敫撸痔幭裥『⒏觳?，頂端嵌著一鏤空的龍頭。拐棍迎風(fēng)站時，龍頭嗡嗡鳴響。

有人見拐喊拐，五爺就瞪他一眼：“看清楚了，這可是一根打狗棍哩！”細(xì)瞧，拐脖處，果然有“打狗棍”三個朱砂小楷，深陷拐肉里。

不知啥時，鄉(xiāng)民發(fā)現(xiàn)，每逢陰雨天，這拐會周身冒汗，生出一股乳香。愈往后，這拐愈發(fā)神奇。一連數(shù)年冬天，半夜紅土嶺上空，常有棍棒旋舞之聲，嗷嗷啾啾，寒氣錚錚。鄉(xiāng)民都說，那是當(dāng)了治保主任的五爺在巡嶺。

多年以后，紅土嶺的風(fēng)霜，將五爺塑成一尊老者的形象。他每日里抱拐端坐村口，靜默如松。

初秋，悶熱無風(fēng)。一輛小車駛來，鉆出一個眼珠外凸的異鄉(xiāng)人，手舞足蹈，直喊哇塞好美。

白吊三，活脫脫一個白吊三！一瞬間，五爺血脈賁張，拐棍嗒嗒直跳。

很快，小白吊三帶著爺爺遺囑，回鄉(xiāng)欲開發(fā)紅土嶺的消息傳遍全村。

五爺和他的拐，被后生們簇?fù)淼秸写?。趕緊散了吧，臺胞回鄉(xiāng)投資，也是圓個念想嘛！有公差模樣的人攔在門口。

他圓念想？俺的念想上哪圓??！五爺老淚縱橫，拐棍敲得哐當(dāng)響：想糟蹋青山綠水，沒門！

小白吊三走后不久，五爺就躺下了。

開春，一支工程隊悄悄開進(jìn)紅土嶺腳下。

清明節(jié)，紅土嶺抗日自衛(wèi)戰(zhàn)烈士紀(jì)念館落成開館。瀟瀟風(fēng)雨中，參觀者絡(luò)繹不絕。

爸爸，這只拐怎么像奶奶家的镢把呢？

在它成為拐之前，曾有位媽媽高舉它，敲碎過侵略者的腦殼……

少年低下頭，眸子里亮起兩汪小星星。

責(zé)任編輯：塵塵