北方的冬天，總是最能感受到冬的滋味的。天寒地凍，水瘦山寒。特別是北方的樹，一進(jìn)入秋天，秋風(fēng)一起，黃燦燦的樹葉便嘩嘩地飄落。這是冬的前奏，給人一種大難臨頭各奔東西的感覺，可樹的枝干別無選擇，只有迎風(fēng)而立，挑戰(zhàn)即將到來的嚴(yán)寒。

城市里那些給人們帶來樹陰的行道樹，整日面對(duì)著繁華的街景，街道上車水馬龍、人流如織，那林立高樓，也抵擋寒冷的風(fēng)，很多樹上直到第二年春天還掛著一些枯葉。城里的人們只能感受到淡淡的秋的蕭瑟滋味，直到冬去春來，才恍然感嘆，又過了一個(gè)寒冬。

在鄉(xiāng)間，一棵棵秋樹上那一片片秋葉靜立在枝頭，只要秋風(fēng)的號(hào)角吹響，萬千片秋葉便呼啦啦地飛離枝頭在秋風(fēng)中盤旋飛舞，那是多么壯觀的景象！可壯觀過后便是凄涼，一陣秋風(fēng)一陣寒，幾陣秋風(fēng)過后，大大小小的樹就只剩下光禿禿的枝干。豐子愷先生曾把秋天梧桐葉落的光景描寫得很凄慘：“好像曾經(jīng)娶妻生子而今家破人亡了的光棍，樣子怪可憐的！”我覺得曾經(jīng)絢麗多彩的鄉(xiāng)野間一下子站滿了老老少少的光棍漢。一陣寒風(fēng)吹來，樹上的枝枝丫丫相互碰撞拍打，發(fā)出噼噼啪啪的聲響，回蕩在天地之間。

在有些大樹高高的枝杈上，還可以看到鳥做的巢，不知巢里是否還有鳥兒。夏日里這些鳥窩隱藏在密密匝匝的樹葉里，樹葉為鳥兒們遮風(fēng)擋雨，也讓它們躲避了天敵的捕獲。小時(shí)候，總覺得鳥兒在天空中自由自在地飛翔，它們是那么的機(jī)警，要想抓住它們真是難于上青天。要是在曠野里看到這些鳥窩，心里一定欣喜不已，再高也要想辦法爬上去抓一只小鳥或撿幾個(gè)鳥蛋，可人到中年的我，看到這些鳥兒們筑在高高的樹杈上已經(jīng)暴露無遺、風(fēng)雨飄搖的巢窩，卻對(duì)還在窩里的鳥兒們充滿了憐惜和擔(dān)心，擔(dān)心它們會(huì)被凍死或者被貪婪的人看到。寒冷的冬天，唯一可以看到還在室外覓食的好像就是麻雀了。以前，麻雀是最常見的鳥兒，也是最不討人喜歡的鳥兒，灰不溜秋的，整天都聽到它們嘰嘰喳喳。冬天里，能飛走的鳥兒都飛到南方去了，在鄉(xiāng)村，似乎只有麻雀堅(jiān)守著，它們時(shí)而飛到農(nóng)家小院里啄食，時(shí)而又飛上墻頭、飛到屋檐下，或者飛到院內(nèi)院外那些低矮的樹枝上，頭縮進(jìn)身子里打盹。它們的反應(yīng)變得遲鈍，只有感到生命受到威脅時(shí)，才會(huì)飛離。

冬日的清晨，總是寒霜遍野、霧氣彌漫，田野里偶爾也會(huì)遇到幾位大叔大爺，他們沿著田間小路散步，看四下里沒人時(shí)，便會(huì)舒活舒活筋骨，甚至還會(huì)打上幾招從電視上學(xué)來的太極拳法。在城里，每天早晨，那些悠閑的老頭老太太來到公園廣場(chǎng)里打拳、練劍、跳廣場(chǎng)舞；在農(nóng)村，廣闊的田野便是老農(nóng)們健身的場(chǎng)地。紅彤彤的太陽升起來了，那一枝枝光禿禿的枝干枝條，忽然也像一雙雙在晨光中揮動(dòng)的手臂，又像一叢叢燃燒的火焰，它們是大地的舞者，迎接著新一天的到來。

北方的冬天，田野里千里冰封、萬木肅殺，唯有大片大片的麥田還裸露著淡淡的綠色。在我國北方，主要以種植冬小麥為主，每年秋收過后，農(nóng)人們把地里的秸稈殘枝收拾干凈，或者就砍倒后散放在地里秸稈還田，然后用旋耕機(jī)把地深耕一遍，堅(jiān)實(shí)的泥土變得松軟，新鮮的土壤也被翻了上來，散發(fā)著泥土的清香氣息，土壤里布滿了根須，還有一直待在泥土里默默地為莊稼根須疏松土壤提供養(yǎng)分的蚯蚓和各種平時(shí)藏在地下不敢見陽光的昆蟲，都被翻了出來，它們扭動(dòng)著肥胖的身軀，顯得很不適應(yīng)。地翻耕后，還需用一種叫“耢”的農(nóng)具在上面拉磨一遍，地被收拾得干干凈凈平平整整，等待著農(nóng)人們播撒下新的希望——播種小麥。小麥?zhǔn)潜狈降闹饕r(nóng)作物，是人們一年的口糧，播種小麥的每一個(gè)環(huán)節(jié)來不得半點(diǎn)馬虎。等把一顆顆麥種埋入土里，農(nóng)人們這才放下心來，一年的辛勞才基本結(jié)束，終于可以安心過冬了。

幾天過后，便有麥苗從土里鉆出來，一兩片嫩黃纖細(xì)的葉片，像一把把小劍。麥苗們紛紛從土里鉆出來，越來越稠密，一行行清晰可辨，在煦暖的秋陽照耀下，它們快樂地成長(zhǎng)?？沙砷L(zhǎng)路上注定要遭受磨難，只是給它們的磨難來得太早也過于嚴(yán)苛。天氣卻一天天冷起來，冬天不知不覺中降臨了，人們都回到暖融融的屋子里過冬了，廣闊的田野里就只剩下那一行行麥苗，它們疑惑不解又茫然無措。我想，那一棵棵麥苗一定在抱怨，這到底是為什么？它們?cè)撛趺崔k？冬灌，是小麥越冬必須要經(jīng)歷的一個(gè)關(guān)口，既可以增強(qiáng)小麥的“體質(zhì)”，又可以保蓄水分，還可以殺滅病蟲害。寒冷的冬天，冰冷刺骨的一渠水漫灌下來，我似乎能感受到那一株株麥苗在打著寒戰(zhàn)，不多久，麥田便被冰凍了起來，很多坑洼的地方還結(jié)了一層薄冰，踩在上面，發(fā)出“倉啷”一聲脆響。天氣越來越冷，那一株株柔弱的麥苗擠在一起，身子緊貼著霜凍的大地，在嚴(yán)寒中默默地期盼著來年春天的到來。

北方的冬天很寒冷也很漫長(zhǎng)，但再寒冷再漫長(zhǎng)也無法阻擋它們對(duì)生的渴望和對(duì)春天的向往。

責(zé)任編輯：塵塵