人的一生都在奔跑，少年時(shí)因?qū)W業(yè)疲于奔跑，成年時(shí)為生計(jì)奔波勞碌。像我一樣自己帶孩子的職業(yè)女性更是像陀螺一樣飛速旋轉(zhuǎn)，大大咧咧的我曾經(jīng)一直都是糊里糊涂過日子，從來沒有注意過節(jié)氣，更沒有在乎過關(guān)于節(jié)氣的一些講究。人的旅程就是這樣，大把的時(shí)間都在忙碌中迷失自我，偶爾駐足回首才意識(shí)到錯(cuò)失了許多值得回味的人和事。

今天又是一年冬至?xí)r，凌晨鄉(xiāng)下學(xué)校工作時(shí)的情境再現(xiàn)夢(mèng)里，夢(mèng)是想念的余震，索性用溫暖的文字記錄鄉(xiāng)下學(xué)校工作那年的艱辛和幸福。

我服從組織安排到鄉(xiāng)下創(chuàng)建省級(jí)農(nóng)村學(xué)校示范點(diǎn)，因?yàn)橐粔χ舻氖Y周李幼兒園每個(gè)節(jié)氣都要搞活動(dòng)，加之農(nóng)村學(xué)校有講究的老年教師居多，我才對(duì)一年二十四節(jié)氣慢慢熟知起來：立春、雨水、驚蟄、春分、清明、谷雨、立夏、小滿、芒種、夏至、小暑、大暑、立秋、處暑、白露、秋分、寒露、霜降、立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒。在老教師的指導(dǎo)下，在孩子們的帶動(dòng)下，我記住了二十四節(jié)氣歌：“春雨驚春清谷天，夏滿芒夏暑相連；秋處露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。每月兩節(jié)不變更，最多相差一兩天。上半年來六、廿一，下半年來八、廿三。”在飯?zhí)贸燥埩奶扉g隙，也無意中記住了老教師說的一些有關(guān)節(jié)氣的諺語：“一場(chǎng)春雨一場(chǎng)暖，一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒；冷驚蟄，暖春分；清明前后，栽瓜點(diǎn)豆；雨打清明前，春雨定麻纏；冬至有雪來年旱，冬至有風(fēng)冷半冬……”農(nóng)村學(xué)校教師因?yàn)榧矣修r(nóng)活，所以他們格外關(guān)注節(jié)氣、農(nóng)事，農(nóng)村學(xué)校的小娃也因耳濡目染有時(shí)也會(huì)順口說幾句諺語。

鄉(xiāng)下冷，毫無遮擋的鄉(xiāng)下學(xué)校更冷。那年春季開學(xué)時(shí)，操場(chǎng)邊柳樹上幾片干枯的樹葉掛著霜吊在半空“蕩秋天”，樹坑里枯黃的落葉上鋪滿厚厚的霜，每天早晨學(xué)校的土地是僵硬的，室外包裹水籠頭的粗麻繩是僵硬的，拖把、笤帚也是僵硬的，就連我們車位上汽車的前后玻璃上都是帶著美麗花紋的冰渣子。有一天溫度特別低，下班后我同事的車門把手竟然費(fèi)了一番周折才拉開。因?yàn)椴粍俸?，我真正體驗(yàn)到鄉(xiāng)下春天腳步的遲緩。

我經(jīng)常翻著日歷看節(jié)氣，明明已經(jīng)立春了，鄉(xiāng)下的溫度還是低得出奇。過了春分，學(xué)校終于迎來了春天的足跡，操場(chǎng)邊的柳樹已經(jīng)慢慢發(fā)芽，東墻邊的玉蘭樹已經(jīng)有了花苞，干枯的草葉也開始泛綠。學(xué)校隔壁獼猴桃樹地里農(nóng)民們?cè)绯砍锰旌貎鼋o地里拉農(nóng)家肥，下午借著初春稍有暖意的陽光用繩子給獼猴桃枝干搭架。為了驅(qū)寒，每天大課間，我們組織全體師生堅(jiān)持在操場(chǎng)跑步25分鐘，雖然鄉(xiāng)下很冷，但是我們適應(yīng)了鄉(xiāng)村的生活。那一年無論刮風(fēng)下雨，還是風(fēng)雪交加，我都不曾感冒，從此我養(yǎng)成了每天堅(jiān)持鍛煉的良好習(xí)慣。

農(nóng)村學(xué)校有限的生源使得學(xué)校少了城市學(xué)校的喧囂和吵鬧，多了些鄉(xiāng)村的寧靜和雅致。因?yàn)樵诩议T口上學(xué)，鄉(xiāng)下的孩子一般都是自己上下學(xué)。鄉(xiāng)村的學(xué)生渾身上下都透著鄉(xiāng)村人的淳樸和真實(shí)，他們學(xué)習(xí)踏踏實(shí)實(shí)，勞動(dòng)有模有樣，就連一年級(jí)的“小不點(diǎn)”們拿笤帚掃地都很在行，這點(diǎn)城里學(xué)生無論如何是比不上的。學(xué)生在家從小養(yǎng)成了勞動(dòng)習(xí)慣，所以學(xué)校不需要請(qǐng)保潔，很多時(shí)候也不需要請(qǐng)民工。春天栽花種草時(shí)，在學(xué)校的倡議下，孩子們按照班主任的分派，從自己家拿來鋤頭、鐵锨、鏟子，開溝的開溝，擺苗的擺苗，埋土的埋土，澆水的澆水，下午一節(jié)課的時(shí)間，學(xué)校的花花草草就被種完、栽完、澆完。

學(xué)生骨子里帶著的勤勞、質(zhì)樸時(shí)常感動(dòng)著我，我決心改變孩子們學(xué)習(xí)、生活的校園環(huán)境。那一年的每一月每一周每一天，這所鄉(xiāng)村學(xué)校都在改變著模樣：舊樓改造、水電改造、部室重建、餐廳改造，校園綠化、美化。學(xué)校硬件在各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)們的支持下逐步落實(shí)到位，學(xué)校管理在教師們?nèi)ε浜舷萝浿懀杭w備課、三字一話考核、教學(xué)設(shè)計(jì)培訓(xùn)、教學(xué)論文撰寫培訓(xùn)、微課題研究、課堂教學(xué)展示活動(dòng)等，給教師的教與學(xué)注入了新的活力；孩子們積極參與各項(xiàng)活動(dòng)：朗讀訓(xùn)練、詩歌誦讀、英語會(huì)話、蛋雕、泥塑、聲樂等，在孩子們面前打開一扇扇通往自信的門。學(xué)校在變美，教師的精氣神在提升，孩子們也變得越來越樂觀、自信、陽光。

改變學(xué)校的每一步都飽含著艱辛和困難，多少個(gè)無眠之夜想方案，多少次局領(lǐng)導(dǎo)親臨現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)工作，多少朋友的支持和幫助，多少個(gè)加班加點(diǎn)的操勞，才有了如今校園的美麗和整潔。驗(yàn)收時(shí)省廳領(lǐng)導(dǎo)的肯定，國(guó)家留學(xué)基金委各國(guó)留學(xué)生的深入調(diào)研，這所鄉(xiāng)村學(xué)校不再沉寂，它的名字走出了陜西，走向了國(guó)際，真正實(shí)現(xiàn)了從硬件到師資力量的優(yōu)質(zhì)資源共享。

那年臨近暑期開學(xué)前，一場(chǎng)大暴雨導(dǎo)致學(xué)校圍墻倒塌，雨水伴著泥漿漫過校園，黨局長(zhǎng)和項(xiàng)目辦同志聯(lián)系村委會(huì)和市政站，村民們幫我們翻修了圍墻，灑水車進(jìn)入校園清洗校園泥巴，開學(xué)時(shí)，學(xué)校處處清新亮麗。那年冬至，一場(chǎng)大雪籠罩了整個(gè)校園，我們?nèi)w師生清掃學(xué)校里外的積雪，五、六年級(jí)學(xué)生掃的掃，鏟的鏟，保安、教師一起用架子車把雪一車一車?yán)綄W(xué)校東邊的獼猴桃地里，農(nóng)家孩子干活不需要老師指點(diǎn)，個(gè)個(gè)都是行家，掃雪、鏟雪都知道巧干加快干，一雙雙小手凍得紅通通的，但是勞動(dòng)時(shí)師生的歡聲笑語讓寒冷的冬天充滿了溫暖。那所美麗的鄉(xiāng)村小學(xué)，歷時(shí)一年硬件設(shè)施電暖版、空調(diào)、美術(shù)室、電子琴室、圖書室、微機(jī)室、手工藝室、圖書室、營(yíng)養(yǎng)午餐全部到位，后來建立的留守兒童之家已經(jīng)成了鄉(xiāng)村孩子的樂園。因?yàn)楦冻觯詿釔?；因?yàn)闊釔?，所以關(guān)注。我雖然離開了蔣寨學(xué)校，但是鄉(xiāng)村教育情結(jié)依然在心。我們送教送培時(shí)，看到鄉(xiāng)村教師的迅速成長(zhǎng)，看到鄉(xiāng)村學(xué)校的快速發(fā)展，由衷地感到欣慰。

教育在發(fā)展，鄉(xiāng)村孩子的教育問題已經(jīng)受到社會(huì)各界的關(guān)注和支持，楊凌義務(wù)教育均衡發(fā)展逐步落實(shí)，省級(jí)教學(xué)能手、市級(jí)教學(xué)能手“落戶”鄉(xiāng)村學(xué)校，鄉(xiāng)村教師待遇已經(jīng)得到提升，近年的職稱評(píng)定也傾向鄉(xiāng)村學(xué)校教師。陜西省鄉(xiāng)村優(yōu)秀青年教師培訓(xùn)工程、陜西省鄉(xiāng)村義務(wù)教育資助項(xiàng)目已經(jīng)逐步落實(shí)。那年在鄉(xiāng)下學(xué)校種植的花草樹木像二十四節(jié)氣一樣歲歲年年如約而至，義務(wù)教育均衡發(fā)展的各項(xiàng)政策也如沐春風(fēng)溫暖教師。又是一年冬至?xí)r，駐足回望曾經(jīng)的付出，就像今天盤中的餃子一樣香味濃郁。沐浴著冬至的陽光，撐一支長(zhǎng)篙向教育縱深處行進(jìn)。

作者單位：楊陵區(qū)教育教學(xué)教研室


責(zé)任編輯：張 言