前些天回到老家，村莊已拆遷完，空地上辦公大樓拔地而起，不遠(yuǎn)的地方，一棵高大的皂角樹(shù)綻放出新的綠葉。

記憶里，這棵皂角樹(shù)在我家堂屋后面。樹(shù)三四百年了，中間是空的，好幾個(gè)人才能合圍抱住。樹(shù)根上有個(gè)洞口，小孩子鉆進(jìn)鉆出玩耍。大樹(shù)下，我和小伙伴們?cè)诳盏厣纤つ喟停虿Ａ?，皂角?shù)庇護(hù)著小村兒女幸福的生活。

皂角樹(shù)高大的樹(shù)冠，遮住了我家三間堂屋，樹(shù)枝還伸進(jìn)院子。春天里，嫩黃的樹(shù)芽?jī)涸谥︻^伸展著，一片片泛著淡黃色的葉片在輕風(fēng)里舒展開(kāi)來(lái)，黃白色的皂角花兒迎著春風(fēng)綻放，村子里彌漫著淡淡的花香。才十幾天，狀如豆角的小皂角冒出來(lái)，遇雨滋潤(rùn)，迎風(fēng)見(jiàn)長(zhǎng)，豐盈在枝頭。要不了多久，嫩嫩的皂角就長(zhǎng)到半尺長(zhǎng)了。皂角樹(shù)越發(fā)生機(jī)勃勃。輕風(fēng)拂過(guò)，樹(shù)葉嘩嘩，沉甸甸的皂角搖擺著，與村莊漫山遍野的綠交相呼應(yīng)。

皂角樹(shù)的古老歷史沒(méi)人知道，全村人都很敬重它?？稍谖覀円蝗汉⒆拥难劾铮皇且豢么髽?shù)而已。皂角還不太飽滿時(shí)，我們爬上房頂，折樹(shù)枝，摘下一大堆的皂角，搶食里面的皂角籽。皂角籽透著清亮，帶著一絲清香軟糯。我們吃一半扔一半，一片狼藉。下地回來(lái)的爺爺看到一地?cái)嘀€葉，皂角樹(shù)被糟蹋，頓時(shí)大聲呵斥。看到他老遠(yuǎn)追過(guò)來(lái)，我撒腿就跑。“真孬，沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這樣的！”爺爺邊追邊喊。我扭頭回了一句：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)？那就叫你見(jiàn)過(guò)見(jiàn)過(guò)?！比舆^(guò)來(lái)的土塊在我腳下粉碎著，我一下跳起來(lái)：“沒(méi)打住，沒(méi)打住?！睜攲O倆村頭的追打，一時(shí)成為村里人的笑談。

人們呵護(hù)著這棵皂角樹(shù)，皂角樹(shù)也郁郁蔥蔥。樹(shù)冠成了巨傘，遮住房前屋后大片地方，樹(shù)下成了人們休息、議事的地方。從大人們的聊天里，我知道了皂角樹(shù)的一些經(jīng)歷。上世紀(jì)50年代末，三年自然災(zāi)害，干旱少雨，莊稼近乎絕收，饑荒嚴(yán)重。逃荒的人多，樹(shù)皮被扒盡，草根被挖完，瓜果樹(shù)木皆遭劫難。渾身是寶的皂角樹(shù)，舍棄了一身的樹(shù)皮、樹(shù)葉和皂角，救活了不少人，后來(lái)它卻奇跡般地活了下來(lái)。多年后，家鄉(xiāng)又遭遇蝗蟲(chóng)災(zāi)害。成群的蝗蟲(chóng)遮天蔽日，所經(jīng)之處草木不生，皂角樹(shù)也只剩下枝杈，盡管如此，第二年它依然郁郁蔥蔥、生機(jī)勃勃……

現(xiàn)在，縣里建設(shè)新農(nóng)村，村莊整體搬遷到縣城旁邊一個(gè)風(fēng)景秀麗的地方，鄉(xiāng)親們住進(jìn)了高樓。去世多年的爺爺和祖墳一起，也遷移到新址，年邁的皂角樹(shù)也將離開(kāi)這里。遠(yuǎn)去的爺爺，皂角樹(shù)和村莊，以嶄新的樣子，寄托著后代的思念。

責(zé)任編輯：楊子